前沿拓展:揭陽(yáng)防曬霜選哪家品牌


發(fā)生在玉石主播、商人們身上的故事,或許是互聯(lián)網(wǎng)驅(qū)動(dòng)產(chǎn)業(yè)變革,在探尋更深更廣的邊界過(guò)程中,有代表性的一批樣本。

文 | 《中國(guó)企業(yè)家》記者 董力瀚

編輯 | 徐曇 攝影 | 史小兵

西南邊陲小城瑞麗籠罩在狂熱中,這里原本是玉石商人的樂(lè)園,如今卻成為電商主播的財(cái)富圣地,翡翠、玉石也在信息高速路上化為青年人的致富符號(hào)。玉石貿(mào)易這個(gè)古老產(chǎn)業(yè)鏈條的終端在短期內(nèi)發(fā)生巨變,驅(qū)動(dòng)乃至締造了這一切的,是一場(chǎng)曠日持久的信息科技變革。

《中國(guó)企業(yè)家》記者在瑞麗走訪了大量產(chǎn)業(yè)上下游從業(yè)者,我們發(fā)現(xiàn),這里人與人的交往、事和事的碰撞,乃至文化和文化的交織,都是被產(chǎn)業(yè)需求推動(dòng)著,并是以創(chuàng)造財(cái)富為線索來(lái)排序的,直播技術(shù)的成熟、落地,為瑞麗構(gòu)建了一個(gè)特有的商業(yè)文化與社會(huì)秩序。

這里發(fā)生在主播、商人們身上的故事,或許是互聯(lián)網(wǎng)驅(qū)動(dòng)產(chǎn)業(yè)變革,在探尋更深更廣的邊界過(guò)程中,有代表性的一批樣本。

女主播

“噫,兩瓶咋夠呢,大老爺們喝一瓶,不夠嘛?!鼻厍汆凉滞陚z河南老鄉(xiāng),趿拉著涼拖,又拎了兩瓶緬甸啤酒回來(lái)。三分鐘前,也是她張羅把餐館的飯桌抬到馬路邊,樹底下,說(shuō)涼快點(diǎn),做玉石生意的女主播性情得很,臨時(shí)拼湊飯局,她也快速成為主事的。

我們所在的這座瑞麗城不大,從天上看,狀如扎猛子的飛鳥,腦袋就頂在中緬國(guó)境線上,這里只有兩樣?xùn)|西出名:緬甸的玉石、炎熱的氣候。路邊榕樹本來(lái)就生得敦厚,適逢六月天,被亞熱帶毒太陽(yáng)一打,影子都肥碩了。

挪到樹蔭下,秦琴周到地抱怨起來(lái),說(shuō)她哥原本許了請(qǐng)兩位記者吃飯,聊聊天,誰(shuí)知跑去機(jī)場(chǎng)接人遲遲回不來(lái),于是便由她做東,四菜一湯,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。她轉(zhuǎn)臉過(guò)來(lái),問(wèn)我和同事史老師,俺倆說(shuō)河南話,你們聽(tīng)得懂吧。在座的,除了徒然張羅的主播,揣著采訪心思的倆記者,還有她的兩位親戚,也是直播公司的同事,每人拉一個(gè)板凳圍坐下來(lái),很快,桌面擺了杯碟碗筷、酒瓶,以及主播的奔馳車鑰匙。

開飯時(shí)間是下午,為了招待客人,主播特意晌午起了床。凌晨三點(diǎn)在淘寶直播基地收工時(shí),秦琴就告訴《中國(guó)企業(yè)家》記者,走之前必須吃頓飯,理由是你們大老遠(yuǎn)的來(lái)了。

三十出頭的河南女人神情疲憊,一個(gè)同事也掛著黑眼眶,頭天下午,我在辦公室里聽(tīng)見(jiàn)兩位客服同樣私下抱怨,說(shuō)有點(diǎn)盯不住。說(shuō)來(lái)也沒(méi)辦法,公司上升期,人都被掰成幾半用,秦琴作為標(biāo)兵,或說(shuō)偶像,在內(nèi)部備受推崇,從全國(guó)聚攏來(lái)此的男女老少,明里暗里都被告知說(shuō),只要努力,你就能復(fù)制她的財(cái)富故事。

靠緬甸玉發(fā)財(cái)?shù)墓适略谌瘥愂瞧鋪?lái)有由,翡翠貿(mào)易原本就是這里的經(jīng)濟(jì)支柱,幾年前,不少人由河南、廣西、東北來(lái)到這云南小城,端著手機(jī),出現(xiàn)在原石市場(chǎng)和成品店鋪里。

以前覺(jué)得他們煩,早前在珠寶街開店的店主說(shuō),老跑來(lái)鋪?zhàn)永雉[,好些還是搞秀場(chǎng)直播的,出不了多少貨??刹恢裁磿r(shí)候起,電商直播成了氣候,某某買房,某某換車這些消息流傳起來(lái),財(cái)富應(yīng)是好的市場(chǎng)激勵(lì)方式。

在全中國(guó)任何地方——乃至西南端邊境線上——房、車都是關(guān)于致富的象征、符號(hào),它能在物理上對(duì)人構(gòu)成吸引力。幾個(gè)瑞麗人給我講,流動(dòng)人口這幾年至少進(jìn)來(lái)兩三萬(wàn),這些人不難找,他們白天黑夜地窩在市場(chǎng)里。

前一天,秦琴在市場(chǎng)靠外側(cè)的攤位上,用斗魚直播了七個(gè)小時(shí),賣出幾百顆翡翠戒面,流水合三四萬(wàn),按貨品來(lái)說(shuō),這算低貨、走量,這也是行業(yè)特征,幾年來(lái),直播電商里始終是以低端翡翠的銷售為主。她三年前來(lái)瑞麗,初想投奔親戚,做點(diǎn)買賣,很快見(jiàn)證、參與了當(dāng)?shù)赜袷辈サ钠饎?shì),其本人在獲取財(cái)富的同時(shí),也在市場(chǎng)里聲名鵲起。

“黑眼眶”掏出個(gè)白煙盒遞過(guò)來(lái),史老師說(shuō)謝了,不抽煙,我說(shuō)謝謝我也是,掉頭問(wèn)主播,來(lái)這之前玩過(guò)直播沒(méi),主播撥浪腦袋,說(shuō)沒(méi)有,又說(shuō)玉城那么多主播,誰(shuí)比我強(qiáng),沒(méi)生意頭腦的沒(méi)戲。我說(shuō)對(duì),你小學(xué)畢業(yè)就沒(méi)再讀,去做買賣了,主播說(shuō)嗯,二十多年了。當(dāng)主播提成是不是挺高,我又問(wèn),主播撂下筷子,說(shuō)你一個(gè)月掙多少錢,我說(shuō)肯定沒(méi)你多,她說(shuō),你覺(jué)得我掙多少,我說(shuō),不得十萬(wàn)。主播瞪眼,何雷跟你說(shuō)啥了?

插上直播的翅膀

何雷是秦琴的老板,也三十來(lái)歲,老家云南,就在瑞麗不遠(yuǎn)處的騰沖,家里除了困難時(shí)期沒(méi)做買賣,幾代人沒(méi)離過(guò)玉石生意。騰沖做旅游翡翠的人多,導(dǎo)游把客人帶來(lái),何雷給對(duì)方返兩成,同行返八成,來(lái)一波游客就往死里坑,他看不過(guò)去,跑廣東去了?;卦颇现?,他在廣東揭陽(yáng)弄公司,線下開店,線上微商,雇人跑跑珠寶展,托人買幾本電話名錄,滿世界加人微信,光在朋友圈里每月就能賣出幾百萬(wàn)成品翡翠???018年初出了件事:春節(jié)返工,同事匯報(bào)工作,提起當(dāng)?shù)赜型袉卧伦隽?500萬(wàn)流水,他心里咯噔一下。

出去打聽(tīng),都說(shuō)是圈外新人,只知道做的是淘寶直播,幫當(dāng)?shù)佤浯涞赇伵康厍逦藏?。他把廣東、云南幾個(gè)市場(chǎng)跑了一圈,很快決定放棄微商業(yè)務(wù),退掉公司股份,回瑞麗做翡翠直播。

回瑞麗后,何雷很快發(fā)現(xiàn)賭對(duì)了,直觀感受是微商不見(jiàn)了。以前玉城市場(chǎng)外,全是蹲在路邊拍微商的人,這群人很多挪到了市場(chǎng)里去做直播。何雷覺(jué)得,直播等于給微商的鳥槍換了炮,除了圖像2D變3D,還加了好幾個(gè)維度,有了聲音交互就能砍價(jià),還可以建設(shè)直播間,做粉絲群。

在揭陽(yáng)的時(shí)候,直播興起不久,何雷很快就發(fā)現(xiàn)進(jìn)貨的人少了。他退掉股份以后,幾個(gè)發(fā)小仍然在揭陽(yáng)打理這家公司,2018年線上加線下做了8000萬(wàn)交易額,其中微商只占20%,大概1000萬(wàn),也就是說(shuō),一個(gè)月連100萬(wàn)流水都維持不了。

我問(wèn)為什么直播沒(méi)在揭陽(yáng)做,何雷說(shuō),我在云南朋友多,同學(xué)多,親戚多,在揭陽(yáng)我就是個(gè)做生意的,社會(huì)勢(shì)能不對(duì)。

什么叫社會(huì)勢(shì)能,我還沒(méi)來(lái)及問(wèn)就看懂了。其時(shí)話頭沒(méi)落,屋里進(jìn)來(lái)個(gè)男人,打眼看上去有了點(diǎn)歲數(shù)。何雷緊著起身,從寫字臺(tái)后頭迎出來(lái),說(shuō)這是我三叔,我們直播基地這商場(chǎng)就是他的,叔,這位是《中國(guó)企業(yè)家》雜志的老師。三叔皺眉,生意還沒(méi)做得怎么樣。我說(shuō)噢,就是聊聊。三叔說(shuō)好,何雷你出來(lái)說(shuō)句話,找你有事。

三叔找何雷交代啥事務(wù),秦琴不關(guān)心,她關(guān)心的是,就收入問(wèn)題,何雷是怎么跟我這個(gè)外人說(shuō)的。何雷當(dāng)時(shí)是用數(shù)字跟我分析的,淘寶、斗魚倆平臺(tái)直播,斗魚為主,主播四班倒,24小時(shí)不間斷,這家叫做淘石樂(lè)的公司目前月度流水300多萬(wàn),很穩(wěn)定,毛利27%,按業(yè)績(jī)提成,好的主播能提走一半毛利。

好的,這定語(yǔ)當(dāng)然是特指秦琴,不然怎么會(huì)拉她入伙,占了7%股份呢。但對(duì)女主播,庸常的贊頌沒(méi)有意義,用致富故事夸大她的收入數(shù)字,更是僭越。我老跟人講我們何總只能在院里說(shuō)話,在屋里能把房子吹塌了,主播說(shuō),我掙多少錢?明天回公司跟他理論理論,不夠的給我補(bǔ)上。我說(shuō)別呀,那我成傳閑話的了,何總本意是夸你。主播緩緩氣口,把角力焦點(diǎn)挪到一碟菜花炒肉上,吧唧兩口囫圇咽了,又說(shuō),我老跟人講我們何總摳門兒的呀。我問(wèn),怎么個(gè)摳法兒,她說(shuō),我們客服工資低啊,一個(gè)月就兩三千,市場(chǎng)里上廁所,手紙都不給他們報(bào)銷,我跟何總說(shuō)該買就買,從我工資里扣。我問(wèn)真扣啦?主播拍大腿,就扣了呀,買筆,買紙,都扣了我的錢,我還忽悠你們嗎,我說(shuō)話句句屬實(shí),都是聰明人,所以我老說(shuō)我們何總這人啊就是摳摳屁股嗦嗦指頭。

在榕樹下、飯桌上,承認(rèn)當(dāng)下賺取的金錢不合時(shí)宜,數(shù)落數(shù)落老板,挺好,追溯追溯過(guò)往好光景呢,也是可以接受的?!昂谘劭簟闭f(shuō),以前秦琴在淘寶上當(dāng)個(gè)人主播,一天能走幾十萬(wàn)的貨,現(xiàn)在可不如以往啦,主播說(shuō)對(duì),也沒(méi)團(tuán)隊(duì),我一單出過(guò)十幾萬(wàn),我問(wèn)市場(chǎng)上誰(shuí)出過(guò)更大的單嗎?“黑眼眶”說(shuō),前幾天還聽(tīng)人講有平臺(tái)一單賣了240萬(wàn),據(jù)說(shuō)是尊玉觀音。我后來(lái)知道,我們到瑞麗的時(shí)候,正是旺季前夕,半個(gè)多月后,秦琴的哥哥就在朋友圈發(fā)捷報(bào),女主播連續(xù)幾天個(gè)人銷售額達(dá)到20萬(wàn)。

但淘寶直播基地愈發(fā)不適合個(gè)體戶生存,支付是麻煩,內(nèi)嵌交易功能的直播通道多數(shù)跟主播們每周結(jié)算一次,這種方式,人們稱其為第三方。我們這些賣貨的,手里哪來(lái)那么多錢。秦琴抱怨說(shuō),貨款壓得多的一周能壓一千萬(wàn),越來(lái)越難弄。

所以2018年年末,何雷慕名找上門,秦琴?zèng)]多做猶豫,就同意加入。翡翠直播越來(lái)越不像個(gè)草根的致富通道了,何雷剛從揭陽(yáng)回來(lái)時(shí),跟個(gè)外行似的,橫打橫沖地在淘寶扔進(jìn)去小二十萬(wàn),全無(wú)收獲。在淘寶上直播跟開店差不多,比如做平安扣,要開十個(gè)直播間,一起買平安扣的關(guān)鍵詞,一搜,前面排名全是你。何雷說(shuō),所以小商家進(jìn)不來(lái)了,我問(wèn),流量有多貴,何雷說(shuō)我算過(guò),一個(gè)點(diǎn)擊4塊錢,你直播間運(yùn)營(yíng)得好,單月也得四五萬(wàn)成本,有錢才能玩。

2018年年初,淘寶和京東先后來(lái)到瑞麗,找市場(chǎng),建基地,何雷分別去談了一輪,終淘寶去了姐告區(qū)玉城市場(chǎng),三叔的商場(chǎng)簽了京東,我們到的時(shí)候,樓頂已經(jīng)釘上招牌,叫做京東翡翠珠寶直播基地,一溜紅字,墻體上,還吊著大小七八塊直播牌子,紅黃藍(lán)綠,很是熱鬧。何雷呷口茶說(shuō),其實(shí)我是第一批去跟淘寶談的。我問(wèn),為啥沒(méi)談下來(lái)?他說(shuō),它有個(gè)利益交換的紐帶懂吧?商業(yè)合作就是利益交換,對(duì)吧?就是利益紐帶的問(wèn)題。

商場(chǎng)里,除了正在籌備的京東直播,YY旗下的一件也在這做了基地,當(dāng)天市監(jiān)局的人過(guò)來(lái),挨個(gè)房間查,挨個(gè)問(wèn),攝像頭插線沒(méi)有,原石打哪兒進(jìn)的貨。何雷說(shuō),監(jiān)管就這樣,每周都來(lái),尋著物流信息捋過(guò)來(lái)的,這樓里每周我發(fā)出幾千個(gè)快遞,人家肯定得嚴(yán)查,你不能出問(wèn)題。

這家公司里,當(dāng)下活躍的直播間都在斗魚上。我問(wèn)秦琴斗魚上做直播還有流量紅利嗎?主播說(shuō),什么,什么紅利?我說(shuō)就是好干嗎現(xiàn)在?主播說(shuō)對(duì),是紅利期,不押賬,它要也走第三方就不好干了,但是我不怕知道嗎,我的粉絲都可認(rèn)我,前兩天有人非要退貨一塊冰豆,說(shuō)用什么顯微鏡看,說(shuō)有裂紋,拿回來(lái)一看,胡說(shuō),根本看不出來(lái),拿到直播間,我滴個(gè)乖乖,那就刷屏了,都說(shuō)琴姐我要琴姐我要,誰(shuí)都不給,我自己出了六百塊錢,我要了,我根本不怕知道嗎。

主播繼續(xù)說(shuō),2018年我來(lái)何雷他們公司,就把我的粉絲都帶到斗魚上來(lái)了,我問(wèn)怎么不在快手播了?主播嘖嘖嘬牙花子,你咋這么些個(gè)問(wèn)題!說(shuō),快手不放人流,懂吧,就是一個(gè)屋子,屋子里邊都是你是自己的人,他們知道屋門在哪兒,但外人永遠(yuǎn)進(jìn)不來(lái),知道吧。

沸騰的直播市場(chǎng)

秦琴提溜起筷子,你看那,往右拐就是物流,再往下走,全是物流,市場(chǎng)里老緬的貨,都是打這兒來(lái)的,你看左手邊,這一溜,全是老緬的飯館,街對(duì)面那幾家翡翠店面,也都是熟人。

話聊到這,關(guān)于瑞麗的見(jiàn)聞,我隱約捕捉到了一條邏輯,因?yàn)殛P(guān)于這類問(wèn)題,幾天來(lái)始終困擾我,比如,為什么在瑞麗街道邊隨處可見(jiàn)店鋪和別墅,卻大量都是閑置、荒廢的,為什么當(dāng)?shù)匦Q在瑞麗江畔三角地帶建構(gòu)了鳳凰花堤,卻只有稀稀落落的兩排樹,吊著些個(gè)嫣紅的花,連鳥叫、樹葉沙沙聲都聽(tīng)來(lái)潦草。原來(lái)在瑞麗,在姐告,人與人的關(guān)系、事和事的交織,乃至文化和文化的碰撞,都是由產(chǎn)業(yè)驅(qū)動(dòng)著排序的,我們吃飯的這條街,根本是由玉石市場(chǎng)衍生而來(lái),進(jìn)一步說(shuō),整個(gè)姐告區(qū)都像是玉石直播的附屬品,街道上只能看到餐飲、翡翠、木料、租房、電信、物流乃至警務(wù)監(jiān)控室,所有的店鋪,被賦予的只有功能屬性。

賺錢是尺子,上頭有刻度,主播的生活、工作、人際關(guān)系,一切都用同一把尺子度量。她租住每月一千塊的房間,除了起居用度,沒(méi)置辦任何多余物件;她每天吃兩餐,幾乎不喝水,食物更是不挑,只為維持工作運(yùn)轉(zhuǎn);她不在乎公司股權(quán)結(jié)構(gòu),甚至與股東互不認(rèn)識(shí),她只在乎微信群里發(fā)布的業(yè)績(jī)數(shù)字,何總給按比例開單就行。她是業(yè)務(wù)鏈條里,距離變現(xiàn)近的那一位,前陣子聚餐,股東們集體給秦琴敬酒,直到末了,她也沒(méi)把桌上人認(rèn)全,只記住了酒里的話,要沒(méi)有秦琴,咱們連股本都收不回來(lái)。

健康狀況也是為直播服務(wù)的。倆老鄉(xiāng)每人喝了兩瓶啤酒,秦琴煙酒未沾,不但酒沒(méi)碰,飲料也沒(méi)下幾口。當(dāng)主播兩年間,她聲帶狀況一路變差,說(shuō)起話來(lái)凈是齒音,呲呲啦啦,砂紙似的。史老師頭天跟訪拍照,回來(lái)告訴我,在她臥室里堆著一大簍藥盒子,雙黃連、布洛芬。我說(shuō)那你平日里多喝點(diǎn)水,主播搖頭,不喝,我直播不上廁所。我說(shuō),聽(tīng)史老師說(shuō)你直播六七個(gè)小時(shí)從不喝水。主播說(shuō),當(dāng)然,不能上廁所,一走就掉氣氛,又轉(zhuǎn)頭告訴倆同事,記住啊,直播怕掉氣氛,一掉就半天不出貨,你得隨便說(shuō)點(diǎn)啥,我寫字難看不,我老公就說(shuō),你這字就這樣,別練了,可我就一邊賣貨一邊說(shuō)我的字,咱這字是天天被模仿,從未被超越。史老師打斷她,問(wèn)長(zhǎng)期這樣,嗓子行嗎。主播哎喲一聲,你說(shuō)就咱這斗志,就咱這戰(zhàn)斗力。

秦琴扎根的淘寶基地,是一座尖頂大棚的建筑物,每晚八點(diǎn)就灼然發(fā)亮。不可計(jì)數(shù)的白光燈交叉懸吊在頭頂,光線向八方投射,核爆似的,低頭一瞧,萬(wàn)物褪了色,影子都淡沒(méi)了。也不只是光,聲場(chǎng)也是鼎沸的,置身其內(nèi),像是陷進(jìn)一鍋煮開的白米粥,初次到來(lái)的人在這盛世里暈頭轉(zhuǎn)向,感官丟失了信息接受秩序,腿肚子轉(zhuǎn)筋,挪不動(dòng)道。抬腳邁進(jìn)市場(chǎng)的時(shí)候,我看到游客模樣的女人正在呵斥一條狗,此狗短毛,通體是赭黃,四肢在洋灰地上周旋、撲打,它顯然是誤入人流,與初來(lái)乍到的我一樣無(wú)所適從??梢矝](méi)人騰得出閑心關(guān)注我或那條狗,重要的是財(cái)富、生意,它們就在臺(tái)面上、手機(jī)里發(fā)生著。

第二次踏進(jìn)這市場(chǎng),我開始能分辨焦灼的來(lái)源,它來(lái)自每個(gè)攤位的談判,是集結(jié)起的群體情緒,激昂得很。每天晚上,主播們都端坐在攤位后頭,貨主則端來(lái)用灰、黑絲絨布縫制的首飾盒,盛滿翡翠戒面、掛件,輪流在各個(gè)攤位駐足,請(qǐng)主播為千里之外的買家們挑選貨品。貨主形色、膚色各異,有人眼珠亂翻,自來(lái)熟,游走像串門子的婦女,見(jiàn)人就絮叨,有人面色如灰,耷拉眼皮,張口只肯報(bào)價(jià)碼、數(shù)字。

離我不遠(yuǎn)的地方,一個(gè)緬甸青年奮力喊了一嗓子,聲調(diào)怪異,他把棒球帽檐拽到后邊,拿拇指跟食指捏住透綠、碩大的翡翠戒指,高聲告訴主播別說(shuō)一千五,兩千都不賣,或許因?yàn)橹荒鼙闹v中文單字,他的肢體表達(dá)極夸張,像是活在戲劇里,可買賣談完,他又立時(shí)顯得是個(gè)常人了,擦擦汗,沖旁人笑,仿佛剛才陷入癲狂的不是他,主播指指手臂,哎你,噴了我一身口水,得給我消毒錢。

凌晨的姐告區(qū),玉城市場(chǎng)無(wú)疑是動(dòng)靜大的一塊區(qū)域,因?yàn)樗夂诵氖强硟r(jià),主播替買家砍價(jià),每一波聲浪都是在為財(cái)富鋪就通道,而物理空間也用來(lái)聚集人流,為市場(chǎng)提供充分的貨品供應(yīng)量以及人員流動(dòng)性。

秦琴攤位周遭圍著的貨主永遠(yuǎn)有緬甸人,多數(shù)熟臉,混不到桌邊板凳的,就矗在外圍,貓腰把上身湊過(guò)來(lái),貼得近的幾位,臉上永遠(yuǎn)敷著笑。見(jiàn)我和史老師擠了過(guò)來(lái),主播馬上沖一位緬甸青年下指令,去,給倆記者哥哥買水去。

依著何雷的說(shuō)法,主播與緬甸人是雙向選擇,雖然淘寶直播收一般,但仍然會(huì)讓秦琴帶著很多同事到這里,重要的是現(xiàn)場(chǎng)感。你要給客戶一種現(xiàn)場(chǎng)采購(gòu)的感覺(jué),何雷說(shuō),讓黑皮膚的老緬出鏡是個(gè)好的辦法。但作為主播,秦琴不在乎這種生意經(jīng),她只單純覺(jué)得,中國(guó)貨主不好說(shuō)話,可橫了,緬甸人則全然不同,這些老緬一個(gè)是聽(tīng)話,一個(gè)是可憐。

史老師跟我講,剛才跟拍主播買水果,她順手把旁邊緬甸人的賬也給結(jié)了,我揣度著,主播那是在找鏡頭,盡管只是個(gè)照相機(jī)鏡頭,史老師說(shuō),不像。飯桌上話頭到這兒,我順勢(shì)問(wèn)起秦琴,她說(shuō),我向來(lái)這樣,吃飯、買東西,碰見(jiàn)老緬沒(méi)有不結(jié)賬的。我繼續(xù)問(wèn)為什么,她說(shuō),他們沒(méi)有錢,只要賣貨的來(lái)找我,說(shuō)姐姐,我沒(méi)開張,那我當(dāng)時(shí)包里有多少零錢,全部讓他拿走吃飯去,人家不是說(shuō)了嗎,一碗米是恩人,但一升米是仇人,是不是,所以我就喜歡這樣。

我說(shuō),何雷不是這么說(shuō)的,他說(shuō)鏡頭里緬甸人多,買家更信你。主播把嘴撇起來(lái),瞎說(shuō),咱們直播間沒(méi)有任何套路,要啥套路啊,一就一,二就二。我說(shuō),不是套路,這頂多算是個(gè)技巧。主播不接話茬,自顧說(shuō)老緬就是可憐慣了,哎,湯別放中間,那盤牛肉你夠不著,晚上有老緬找我,能開張我就都給他們開開張。前天有人看上個(gè)戒面,讓我?guī)兔φ勔幌拢Y(jié)果貨主老緬沒(méi)來(lái),我微信問(wèn)怎么沒(méi)來(lái),他給我發(fā)了個(gè)照片,你看嚇不嚇人,玻璃弄下來(lái),砸小孩頭上了,這么大口子,我馬上給他發(fā)了兩千塊紅包,你看記錄,馬上發(fā)了兩千,你說(shuō)兩千塊錢在中國(guó)能干點(diǎn)啥,緬甸人下工地,40多度,一天也不過(guò)四十塊錢,好多人到死都沒(méi)見(jiàn)過(guò)五千塊,太可憐了。我問(wèn),照片里挨砸的是他,還是他的小孩。她說(shuō),我不管,是他的朋友也好,小孩也好,你記住老天爺看著你呢,你跑這么老遠(yuǎn)來(lái)做生意,老天爺只要看見(jiàn)這兩千塊錢,他就保你一家平安。

中緬邊境的特色生意

鐵絲網(wǎng)成天在日頭下暴曬,漆面早就裂得七七八八,網(wǎng)面上掏個(gè)肥皂大小的洞口也就不難。對(duì)面的緬甸女人順洞口塞過(guò)來(lái)一罐防曬霜、一盒清涼油,三十,她說(shuō),能掃碼嗎,我指指貨架,女人點(diǎn)頭,可以。

這筆錢支付得輕巧又離奇,與其說(shuō)是隔著鐵絲網(wǎng),不如說(shuō)是越過(guò)中緬國(guó)境掃描了那塊微信二維碼。在姐告區(qū)的緊東頭,就是在當(dāng)?shù)亟凶鰢?guó)門的口岸,這些鐵絲網(wǎng),正是從國(guó)門兩側(cè)延伸出來(lái)的國(guó)境實(shí)體了,早前國(guó)門周圍被規(guī)劃成旅游景點(diǎn),于是隔著國(guó)境線買些小零碎,也被默許為一種體驗(yàn)項(xiàng)目。鐵柵欄另一邊的緬甸人用各種方式與瑞麗、與中國(guó)發(fā)生著關(guān)系,不遠(yuǎn)處的國(guó)門口岸,每天也有緬甸人大排長(zhǎng)龍,要來(lái)到此地。

其實(shí)為了營(yíng)生來(lái)到這兒的,無(wú)論是鐵網(wǎng)那頭穿裙子、趿拉拖鞋的緬甸貨主,還是從廣西、河南、東北來(lái)的主播,在瑞麗人眼里都可以歸為一類,叫外地人,或流動(dòng)人口,總的來(lái)說(shuō),在瑞麗是外地人掙錢,本地人攢事。

我們?cè)谌瘥愑龅揭晃唤性S升濤的本地人,上世紀(jì)70年代,他父親就在中緬兩地做玉石生意,到他這代接手,只有大姐做翡翠成品買賣,開了店鋪,做了品牌。英國(guó)讀書回來(lái)后,他先在上海辦了家珠寶會(huì)所,再回云南開設(shè)了當(dāng)?shù)匾患腋呒?jí)酒店,但對(duì)玉石買賣始終是觀望。他說(shuō),核心在于它不是個(gè)現(xiàn)代化生意,我不解,人們都說(shuō)翡翠是暴利呀,現(xiàn)不現(xiàn)代的,又有什么緊要。

他告訴我們,從緬甸源頭的礦山起始,原石供給渠道就分化了,大礦主公司供應(yīng)原石上公盤(專業(yè)術(shù)語(yǔ),中外玉石界認(rèn)同的原石毛料交易行為),當(dāng)?shù)鼐用駝t在炸山之后撿石頭,其后是漫長(zhǎng)的賭石,開窗(磨表皮)小賭,一刀切大賭,過(guò)程中,任何對(duì)半成品與毛料的預(yù)期差異,都可以促成一次交易轉(zhuǎn)手,因此從原石開采起始,到刻制出翡翠成品,其間有不可計(jì)數(shù)、無(wú)法預(yù)知的復(fù)雜的交易過(guò)程,復(fù)雜一方面意味著長(zhǎng)久的貨物周轉(zhuǎn)期,所以所謂成倍的高毛利,根本是要負(fù)擔(dān)著巨大的時(shí)間成本,另一方面,公盤之外的貨源也隱含著大量的不確定性。許升濤說(shuō),掙了大錢的,只有礦主們,他們是大的一類賭石玩家。后他說(shuō),干脆你去德龍看看。

德龍是當(dāng)?shù)卮蟮脑?、毛料市?chǎng),跟沸騰的淘寶玉城相反,這里每到夜晚開市就幽暗奇絕,行家們攥著手電,弓著腰,摸索尋貨,跟鬼市似的。市場(chǎng)管理者深諳語(yǔ)言激勵(lì)的技巧,比如,在一條東西向的通道口,掛出一塊翠綠色招牌,上書中國(guó)造富工廠,氣勢(shì)不可擋,打眼再看,另一塊招牌尚有注解:一刀窮,一刀富,一刀走上土豪路。

賭石橋段在這里不間斷地上演,三臺(tái)切割機(jī)架設(shè)在路口,藍(lán)鐵皮盒子狀,有些行家買來(lái)石料,現(xiàn)場(chǎng)切,價(jià)格公道,一刀十塊。被圍簇在人群當(dāng)間兒的是個(gè)東北口音的女人,面前桌上擺滿器具,包括手電筒、牙刷、水彩筆,所有石頭都由她經(jīng)手,像個(gè)坐診大夫,用黑色水筆在石頭上畫一條切口線,交給身后的緬甸小孩,上機(jī)器切一刀。這時(shí)一個(gè)男人挺著肚腩擠進(jìn)來(lái),手捧四塊石頭,粗著聲音說(shuō)要全都切了,我拍肩膀問(wèn)多少錢買的,男人一翻眼皮,二百,要買去那邊。頭兩塊切開裂紋多,女人勸他,摳幾粒珠子出來(lái)得了,興許能保本,到第三塊,女人有了笑模樣,說(shuō)水頭足,部分還糯化了,這回許能切個(gè)鐲子出來(lái)——玉器里,手鐲是硬通貨——人群終于發(fā)出噢噢的聲音,有看熱鬧的說(shuō)值了,打出鐲子來(lái),少說(shuō)賣兩千啊。緬甸小孩則抄起根木棒,哐哐哐敲響頭頂那扇銅鑼,定睛一瞧,黃銅面上也貼著四個(gè)大字,大漲、發(fā)財(cái)。

在德龍,這些賭石故事和多年前沒(méi)兩樣,你能看到零散的幾個(gè)主播游走,也都一副無(wú)精打采的樣子。我許是看到了許升濤希望我來(lái)看的人和事,也開始明白,為什么他此前做了個(gè)翡翠電商APP,還沒(méi)上線就丟掉了。他說(shuō)參不透互聯(lián)網(wǎng)和玉石的深層關(guān)系,2008年經(jīng)濟(jì)危機(jī)之后,翡翠價(jià)格兩三年間翻了幾十倍,可這些賭石的人們,仍然是市場(chǎng)上大比重的參與者,玉石市場(chǎng)絕大部分的交易量,來(lái)自行家之間的內(nèi)部交易,假設(shè)真的有人能夠搭建出線上渠道,實(shí)現(xiàn)所有互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)所宣稱的優(yōu)越性,讓翡翠從源頭直接到用戶,那么這個(gè)市場(chǎng)還會(huì)存在嗎?

所以,對(duì)玉石商人們來(lái)說(shuō),產(chǎn)業(yè)鏈條上的絕大部分環(huán)節(jié)是不會(huì)變的,生意的多寡只取決于銷售終端的率,換句話說(shuō),起碼目前,主播就是玉石市場(chǎng)里大的增量人群,也是產(chǎn)業(yè)鏈上大的變數(shù)。

何雷的公司每月能賣到近400萬(wàn)交易額,但2019年3、4月份開始,他發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐闹辈ラg突然變多了,自己能在各個(gè)平臺(tái)上分配到的流量和用戶都沒(méi)達(dá)到預(yù)期。按勢(shì)頭,原本銷售應(yīng)該翻番,他說(shuō),可市場(chǎng)里的主播人數(shù)還在漲,平臺(tái)也一下子變多了,早是淘寶、YY(一件)、斗魚、微拍堂在做,現(xiàn)在蘇寧易購(gòu)、京東、拼多多,包括58的轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也進(jìn)來(lái)了。

所以他們?nèi)缃衲茏龅?,就是抓到更好的流量,用更好的主播?lái)提升銷售率。我們與女主播的午餐吃到一半,她接到了何雷電話,對(duì)方告訴他,斗魚那邊又申請(qǐng)下來(lái)一個(gè)直播間,這讓秦琴頗為興奮,接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)里,她低聲告訴每一個(gè)碰面的同事,哎,又拿到一個(gè)號(hào),有人問(wèn)什么號(hào),她大聲說(shuō),還能給你們弄啥號(hào),淘寶快手號(hào)多得很,肯定是斗魚啊,號(hào)可是拿了,你們得想想辦法多賣貨啊。

酒足飯飽,桌上的人都撂下筷子,我起身想結(jié)店飯賬,被主播一把拽到身后,來(lái)這兒了還能讓你結(jié)賬,她嗤笑道,你問(wèn)問(wèn)她們,她指指屋里兩位老板,你問(wèn)她們敢收你的錢嗎。

家人把那輛黑色SUV開過(guò)來(lái),主播原本要走,幾番猶豫,終于又沖我說(shuō),剛才你覺(jué)得咋樣,聊得還行不,我剛才不該數(shù)落你,說(shuō)你咋那么多問(wèn)題,我說(shuō)你什么時(shí)候數(shù)落我了,她說(shuō),就剛才你問(wèn)快手的事兒的時(shí)候啊,我說(shuō)嗨我都忘了,你當(dāng)主播是不是當(dāng)出職業(yè)病來(lái)了,你是得哄著粉絲買東西,可我就一記者,你又不指著我吃飯,主播搖頭不止,那不行,那我也不能那么說(shuō)話。

我又問(wèn),你覺(jué)得做主播,能干得長(zhǎng)久嗎,她說(shuō),不知道,不長(zhǎng)久,長(zhǎng)久不了,我覺(jué)得兩三年就不行了,好多緬甸礦要封了,我問(wèn),誰(shuí)說(shuō)要封,封多少,主播說(shuō),不是上新聞聯(lián)播了嗎,就是前兩天,直播間的人都知道,哎我說(shuō)你咋什么都不懂,不過(guò)告訴你我不怕知道嗎,我不怕。

我們此時(shí)站在距淘寶基地不遠(yuǎn)的十字路口,四處凈是緬甸飯館,里邊是喝著四塊錢一杯黑咖啡的緬甸人,他們沉默慣了,總是避開與中國(guó)人眼神接觸,聚餐也沒(méi)多大動(dòng)靜,整條街上的聲響,只來(lái)自于稍遠(yuǎn)處的幾家店鋪,每掙一個(gè)月工資就會(huì)辭職的緬甸人躬著身體,滋滋啦啦地切石頭,根據(jù)大小、質(zhì)地不同,切出來(lái)的聲調(diào)不斷往復(fù)變化,和著四濺的星火。

太陽(yáng)照西沉,入口處小販擺上臺(tái)的冷面、水果和檳榔都拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,緬甸人用抹上石灰的樹葉裹檳榔,掐起來(lái),貫到嘴里,邊嚼邊吐,攤在地上紅得像漿,引來(lái)幾只螞蟻,后來(lái)是整片的螞蟻。人流慢慢密集起來(lái),來(lái)得早的人在路口點(diǎn)根煙,長(zhǎng)吁一口氣,更多人從熄滅的翡翠店鋪燈牌底下穿行過(guò)去,朝著基地聚攏,像要奔赴一場(chǎng)永遠(yuǎn)激昂,沒(méi)有休止符的搖滾樂(lè)演出。

拓展知識(shí):揭陽(yáng)防曬霜選哪家品牌

1.阿內(nèi)薩/阿內(nèi)薩安莎是日本知名防曬品牌,銷量一直。其中安莎出名的是小金瓶防曬霜,物理化學(xué)結(jié)合,防曬指數(shù)SPF5PA++。但因?yàn)榫凭脑?,受到了大家的詬病,新款有所改進(jìn),質(zhì)地也變得更加滋潤(rùn)。但由于成膜性強(qiáng),仍含有致敏酒精和香精,敏感肌慎用。2.POLA/寶是日本一個(gè)高低端護(hù)膚品牌。它在防曬霜中添加了多種護(hù)膚成分,其中黑ba防曬霜是熱銷產(chǎn)品。其獨(dú)特之處在于添加了各種護(hù)膚成分。它用的是化學(xué)防曬,指數(shù)SPF50Pa++。它的質(zhì)地像奶油,延展性一般。上臉被你感覺(jué)很油,成膜后就消失了。泥和變白也很少,不影響。3.資生堂/資生堂資生堂是日本日化巨頭,其防曬霜以藍(lán)脂防曬霜為出名。有兩種,藍(lán)白脂肪和藍(lán)黃脂肪。資生堂的青花胖子是淡黃色_凝膠狀,很容易推開。相比老款青花胖子版,青花胖子更輕薄,但成膜速度略慢,上臉略白。

還有其他疑惑?想了解更多?可以點(diǎn)擊 【在線咨詢】